Biến chứng

Ở các hội thảo tim mạch can thiệp hay có phiên “Những biến chứng và bài học của tôi”. Mấy bác sỹ trẻ, thâm niên chưa cao lắm, lên trình bày các ca can thiệp bị biến chứng nặng, thường do thầy thuốc gây ra. Nguyên nhân chủ yếu là sơ suất, chủ quan, hoặc quá tự tin, quá cầu toàn. Nói chung bệnh nhân vẫn thoát (ít người báo cáo trường hợp sai sót không sửa chữa được), nhờ một phép màu, một quyết định dũng cảm hay sáng kiến sửa sai “thần kỳ” của thầy thuốc. Sau giờ phút toát mồ hôi hột, người trong cuộc chép lại bệnh án, ghi phim chụp mạch vành, đem ra chia sẻ cùng đồng nghiệp. Khán phòng vỗ tay trong khi báo cáo viên ngượng ngùng đỏ mặt tổng kết vài bài học xương máu.

Tôi bắt đầu thích đi nghe phiên “Biến chứng” kể từ ngày bản thân gây ra vài biến chứng nho nhỏ. Thực sự, muốn gây ra biến chứng nặng cũng không dễ. Phải đạt tới đẳng cấp nào đó mới được tin tưởng giao cho làm việc độc lập không có sự giám sát. Giai đoạn đủ tự tin để đưa ra quyết định là giai đoạn dễ xuất hiện sai lầm nhất. So với châu Á, mấy nước phương Tây cho phép fellow tự do hành động hơn. Có cái dở (thiệt thòi cho bệnh nhân) nhưng cũng có cái hay, ở chỗ bản lĩnh trưởng thành. Nhìn mấy chú fellow ở Úc, Canada báo cáo những biến chứng kinh hoàng mà anh em NHC lắc đầu lè lưỡi. Cậu bạn Yagoub của tôi than vãn “I need my own dissection!” Tôi chắc Yagoub không có lý do chính đáng để ghen tỵ, bởi sẽ tích luỹ vài ca bóc tách mạch vành cho bản thân trong tương lai không xa nữa, khi cậu về nước và trở thành thủ thuật viên chính. Dù thế nào, cảm giác lạnh sống lưng, tim ngừng đập, hay như tụi tôi vẫn gọi vui là “đóng bỉm toàn tập” là thứ không một bài báo cáo “màu xám” nào diễn tả được. Thời kỳ fellow là khoảng không gian kì diệu của kẻ mới vào nghề, là bậc thềm ngập tràn ánh nắng đam mê, với những trải nghiệm chân thực không thể tìm thấy trong sách giáo khoa.

Một loại guidewire đặc chủng của hãng Asahi Intecc lấy tên là “Miracle” (phép màu). Một guidewire khác cũng của Asahi mang tên “Conquest” (chinh phục). Hãng Medtronic có stent “Endeavor” (nỗ lực) và “Resolute” (cương quyết). Hãng Eurocor có stent “Genius Magic” (thần diệu). Không biết lúc đặt tên như thế, nhà sản xuất có liên tưởng tới các bác sỹ. Trong những giờ phút bế tắc hay lâm nguy, có bác sỹ tim mạch can thiệp nào lướt mắt quanh phòng để nhìn thấy các dòng chữ in san sát ấy?

 

 

Tháng 7.2012

Đinh Linh 

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s