Nằm mơ

Đêm hôm trước tự dưng nằm mơ thấy mình bị bệnh 3 thân động mạch vành. Mình không đau ngực, chỉ tình cờ chụp động mạch vành kiểm tra. Thấy hẹp cả 3 nhánh mạch vành, hình như một cái CTO, còn động mạch vành phải dòng chảy TIMI 1. Mình vẫn nhớ rõ hình ảnh động mạch vành phải (mà mình tin là của mình). Nó khá to, và về mặt thủ thuật, có thể đặt stent một cách tương đối đơn giản. Thật là một giấc mơ quái gở. Mình không nhớ bác sỹ nói gì với mình, nhưng mình nhớ mình có thoáng nghĩ tới nghiên cứu Courage, theo đó bệnh nhân bệnh mạch vành ổn định thì điều trị nội khoa không kém gì can thiệp. Nhưng tất cả những suy nghĩ ấy trôi đi nhanh chóng, chỉ còn lại một nỗi buồn tê tái. Mình cảm thấy đau nhức khắp người. Tại sao mình lại bị bệnh, ở tuổi 30 này? Mình không hút thuốc lá, cố gắng sinh hoạt điều độ. Phải chăng mình đã làm gì sai, phải chăng vẫn quá lười vận động? Từ giờ phút này, cuộc sống của mình sẽ rẽ sang một con đường mới, con đường sống chung với bệnh tật. Dù thế nào, khi còn tất cả ở trước mặt, điều này cũng thật tàn nhẫn. Những lời bác sỹ nói ù đi trong tai, mình chỉ muốn ở một mình, và lòng buồn vô hạn. Giấc mơ là một hiện tượng sinh lý kì lạ, vì giữa cơn mơ, chúng ta không mảy may nghi ngờ về tính xác thực của toàn bộ câu chuyện đang diễn ra. Chúng ta trải nghiệm những xúc cảm tâm lý y như trong cuộc sống thật. Phải chăng đó là một điều may mắn, khi ta không phải chịu đựng điều bất hạnh, nhưng trong một giây phút ngắn ngủi cũng cảm nhận được nỗi bất hạnh. Việc giải thích cho bệnh nhân mới đơn giản làm sao với người thầy thuốc; nhưng giờ thì mình hiểu lúc đó người bệnh hoàn toàn không lắng nghe. Dường như đó là sự thật. Một sự thật hiển nhiên và hợp lý.

Tháng 9.2012

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s